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Nanas de la cebolla, Miguel Hernandez

Autor beu
sébado, 25 de febrero de 2006

Dedicadas a su hijo, a raiz de recibir
una carta de su mujer, en la que le
decia que no comia mas que pany cebolla.

La cebolla es escarcha
cerrada y pobre.
Escarcha de tus dias

y de mis noches.
Hambre y cebolla,
hielo negro y escarcha
grande y redonda.

En la cuna del hambre
mi nifio estaba.

Con sangre de cebolla
se amamantaba.

Pero tu sangre,
escarchada de azucar
cebolla y hambre.

Una mujer morena
resuelta en lunas

se derrama hilo a hilo
sobre la cuna.

Riete nifio

que te traigo la luna
cuando es preciso.

Tu risa me hace libre,

me pone alas.

Soledades me quita,
carcel me arranca.

Boca que vuela,

corazén que en tus labios
relampaguea.

Es tu risa la espada
mas victoriosa,
vencedor de las flores
y las alondras.

Rival del sol.

Porvenir de mis huesos
y de mi amor.

Desperté de ser nifio:
nunca despiertes.
Triste llevo la boca:
riete siempre.
Siempre en la cuna
defendiendo la risa
pluma por pluma.

Al octavo mes ries
con cinco azahares.
Con cinco diminutas
ferocidades.

Con cinco dientes
como cinco jazmines
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adolescentes.

Frontera de los besos
seran mafiana,

cuando en la dentadura
sientas un arma.
Sientas un fuego

correr dientes abajo
buscando el centro.

Vuela nifio en la doble
luna del pecho:

él, triste de cebolla,

tu satisfecho.

No te derrumbes.

No sepas lo que pasa
ni lo que ocurre.
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