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1. Los dos extremos del falso dilema

Comencemos por el final: el copyleft se basa en la necesidad de conjugar dos exigencias primarias, podriamos decir dos
condiciones irrenunciables para la convivencia civilizada. Si dejamos de luchar por lograr la satisfaccién de estas
necesidades, dejamos de anhelar un mundo mejor.

No cabe duda que la cultura y los saberes tienen que circular de la manera mas libre posible y que el acceso a las

ideas tiene que ser facil e igualitario, sin discriminaciones por razones de tributo, clase, nacionalidad, etc. Las "obras

del ingenio" no sélo estan producidas por el ingenio, sino que a su vez tienen que producir, diseminar ideas y conceptos,
abonar las mentes, dar vida a nuevos brotes del pensamiento y de la imaginacion. Este es el primer punto.

El segundo es que el trabajo tiene que ser retribuido, incluyendo el trabajo del artista o del narrador. Todos tienen el
derecho de poder hacer del arte y la narracion su propio oficio, y tienen el derecho de obtener su sustento en un modo no
perjudicial para su propia dignidad. Por supuesto, esto en el campo de las condiciones a anhelar.

Pensar en estas dos exigencias como los extremos de un dilema insoluble es una postura conservadora. "La manta es
corta", dicen los defensores del copyright tal como lo hemos conocido. La libertad de copia, para ellos, s6lo puede

significar "pirateria”, "robo" o "plagio”, y de la remuneracion del autor, si te he visto no me acuerdo. Cuanto mas circula la
obra en forma gratuita, menos copias vende, mas dinero pierde el autor. Viéndolo de cerca, es un silogismo extrafio.

La secuencia mas razonable seria: la obra circula gratis, la complacencia se transforma en boca a boca, se benefician
la celebridad y la reputacién del autor, y por lo tanto aumenta su espacio de maniobra dentro de la industria cultural y
demas. Es un circulo virtuoso.

A un autor reconocido se lo llama mas frecuentemente para presentaciones (con reembolso de gastos) y conferencias
(pagas); es entrevistado por los medios (gratis, pero ayuda); le proponen dictar clases (pagas), consultas (pagas),
cursos de escritura creativa (pagos); tiene la posibilidad de imponer a los editores condiciones mas ventajosas. ¢, Como
es que todo esto... puede perjudicar la venta de sus libros?

Hablemos ahora del musico/compositor: la misica circula, gusta, atrapa, entretiene; quien la crea o quien la ejecuta
logra una "imagen publica", y si sabe aprovecharla le llaman para presentaciones varias veces y mas frecuentemente
(pagas), tiene la posibilidad de encontrar muchas personas y por lo tanto mas comitentes, si "se hace un nombre" le
proponen hacer bandas sonoras para peliculas (pagas), veladas como DJ (pagas), "sonorizaciones" (pagas) de eventos,
fiestas, exposiciones, desfiles; hasta puede ser llamado para dirigir (pagado) un festival, una exhibicién anual, cosas por
el estilo; si hablamos de artistas pop, pongamos también las rentas del merchandising, como las camisetas vendidas
por Internet o en los conciertos...

He aqui el "dilema" resuelto en la practica: se respetan las demandas de los lectores (que han tenido acceso a una
obra), de los autores/compositores (que han obtenido ingresos y ganancias) y de todo el aparato de la cultura (editores,
promotores, instituciones, etc.).

¢, Qué ha pasado? ¢ Por qué el silogismo de repente se ha desmoronado ante los ejemplos? Porque tal silogismo no
contempla la complejidad y la riqueza de las redes y de los intercambios, el incesante boca a boca de un medio a otro

sin solucion de continuidad, las posibilidades de diversificacion de la oferta, el hecho que los "ingresos econémicos" para el
autor puede transitar diversas vias, algunas (aparentemente) tortuosas.

Es a causa de esta incapacidad de imaginar la complejidad que la industria cultural (sobre todo la discogréfica) ha
perdido los primeros cincuenta trenes de la innovacion telematica, viviendo las nuevas oportunidades tecnoldgicas como
amenazas y no como desafios, reaccionando en modo desquiciado a Napster y todo lo que ha venido detras. Ahora
empiezan a moverse, van a cabalgar el tigre porque Steve Jobs ha demostrado que se puede, pero mientras tanto se
han enfrentado con ejércitos de potenciales clientes, cuya confianza ya han perdido para siempre. Anti-marketing.

¢ Qué es lo ultimo que tendria que hacer alguien que produce y vende musica? Obviamente criminalizar a quien le
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escucha, arrastrar a los tribunales a quien la ama, etc. ¢ Valia la pena? Creemos que no.

El "derecho de autor" (cuidado, a no tomarse en serio esta expresion algo engafosa) tal como lo hemos conocido ya es
un freno para el mercado.

Por el contrario, el copyleft (que no es un movimiento ni una "ideologia”, es simplemente un término paraguas para una
serie de précticas, instancias y licencias comerciales) encarna todas las exigencias de reforma y adecuacion de las leyes
sobre el copyright, orientadas hacia un "desarrollo sostenible". La "pirateria" es endémica, es irreprimible, es marea
creciente empujada por el viento de la innovacion tecnolégica.

Es verdad, los magnates de la industria del entretenimiento pueden seguir aparentado que no pasa nada, como la Casa
Blanca prefirié hacer de cuenta que no existia el efecto sierra, el calentamiento global y los cambios climaticos. En
ambos casos, quien niega la realidad va a ser arrollado. Empecinados en no ratificar el protocolo de Kyoto,
empecinados en no invertir dinero para fuentes energéticas renovables y alternativas al petréleo, empecinados en no
querer resolver los problemas ambientales, tarde o temprano te pega en la nuca el huracan Katrina (y jesto es solo el
inicio!)

2. Nacimiento del copyright y censura: contra el "mito de los origenes" liberal

Volvamos al ABC, poniendo uno tras otro los hechos conocidos y recapitulados en varias ocasiones. La historia del
copyright comienza en el siglo XVI en Inglaterra. La difusion de la imprenta, la posibilidad de distribuir varias copias de un
escrito, infunde animo a quienquiera tenga algo que decir, especialmente para lo politico. Hay un auge de panfletos y
diarios. La Corona teme la difusion de ideas subversivas y decide confiar a alguien el control de lo que se imprime.

En 1556 nace la corporacion de los Stationers [editores-tipdgrafos-libreros], casta profesional a la cual se concede en
exclusiva el "derecho de copia" [copy right], y por ello detenta el monopolio de las tecnologias de impresién. El que quiera
imprimir algo tiene que pasar por su tamiz. Hasta entonces todo era distinto, todos podian hacer imprimir copias de una
obra literaria o teatral, el autor no se preocupaba porque no mantenia los derechos (que no existian), lo importante era
gue las obras circularan y aumentaran la fama del autor, porque de ese modo captaria la atenciéon de muchos comitentes
(mecenas particulares, entes culturales de diversos tipos como teatros, etc.). A partir de ese momento, en cambio, una
obra podia imprimirse solamente si obtenia el visto bueno (en la practica, la aprobacion de la censura de estado) y se
anotaba en el registro oficial -jatencién a este detalle! - a nombre de un stationer, que se convertia en el propietario de la
obra en el interés del estado.

Toda la mitologia "liberal" sobre el copyright como derecho natural, que nace espontaneamente gracias al crecimiento y

a las dinamicas del mercado... json patrafias! El origen remoto del copyright reside en la censura previay en la

necesidad de restringir el acceso a los medios de produccion de la cultura (es decir: restringir la circulacion de ideas).
Pasa un siglo y medio y durante este periodo la autoridad de la Corona sufre ataques inauditos: la rebelién escocesa de
1638, la "Grand Remonstrance" parlamentaria de 1641, el estallido de la guerra civil en el afio sucesivo, la revolucién de
Cromwell con decapitacion del rey incluida... Hacia finales de los afios cincuenta del siglo XVII regresa la monarquia,

pero la situacién permanece inestable y finalmente el Parlamento logra imponer a la Corona una Declaracion de derechos.
Desde ese momento, la monarquia inglesa sera una "monarquia constitucional”.

Se necesita enumerar estos acontecimientos para poder entender cuanto se modifica, en ciento cincuenta afios, la
actitud hacia el soberano, y por lo tanto también hacia la censura previa, y por consiguiente también hacia el poder de
los stationers. Respecto a estos Ultimos cada vez hay mas intolerancia, asi se decide abolir el monopolio sobre el
derecho de impresion.

Los stationers iban a ser golpeados donde més duele, esto es en el bolsillo, y entonces reaccionan con rabia.
Comienzan a presionar para que la inminente nueva ley reconozca los intereses legitimos y de todos modos les resulte
ventajosa. He aqui el nuevo discurso: el copyright pertenece al autor; el autor, no obstante, no posee maquinas
tipograficas; tales maquinas las posee el stationer; ergo: el autor de todos modos tiene que pasar a través del
stationer. ¢, Como regular este "pasaje"? Sencillamente: el autor, en su propio interés para que la obra sea impresa,
cedera el copyright al stationer por un periodo a establecerse.

Al final de cuentas, la situacion es mas o menos la misma. Lo que cambia es la fuente, el presupuesto juridico. La
justificacion ideolégica ya no se basa en la censura, sino en las necesidades del mercado. Toda mitologia derivada sobre el
derecho de autor proviene de la estratagema argumental del grupo de presion de los stationers: el autor, de hecho, esta
obligado a ceder los derechos, pero esta obligado... por su propio bien.

Las consecuencias psicologicas seran devastadoras, se llegard a una variante del "sindrome de Estocolmo" (el amor del
secuestrado hacia su propio secuestrador), autores que se movilizan en defensa de un statu quo cimentado en su estar
a los pies de la mesa a la espera de migajas y de una caricia en la cabeza, paf, paf... jguau!

La ley es el célebre "Statute of Anne" - predecesor de todas las leyes y acuerdos internacionales sobre el derecho de
autor, como la convencién de Berna de 1971, el Digital Millennium Copyright Act, el Decreto Urbani, etcétera - que entra
en vigor en 1710. Es la primera definicion legal del copyright tal como se lo concibe hasta hoy dia, o mejor dicho, hasta
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esta mafiana, porque después del mediodia alguien ha comenzado a ponerlo en duda.
Las dudas surgen porque hoy muchisimas personas pueden realizar una "copia", probablemente casi todos.

Muchos de nosotros tenemos en casa a los herederos domésticos de las tecnologias monopolizadas por los stationers.
Para hacer una copia de una obra ya no se necesita pasar a través una corporacion profesional. Los herederos de los
stationers fueron desplazados por la revolucion de microelectrénica iniciada en los afios setenta, por el advenimiento de lo
digital, por la "democratizacion" del acceso a la computacion. Primero la fotocopiadora y el cassette de audio, luego el
videograbadora y el sampler, después la grabadora de cd y el peer-to-peer, finalmente las memorias portatiles del tipo
i-Pod... ¢ Como es que se puede pensar que todavia sea vdlida la justificacién ideolégica del copyright, esa que dio forma al
Statute of Anne?

Esta claro que todo debe ser reformulado, jeste proceso cambia el rostro, el cerebro y el corazon de toda la industria
cultural! Se necesitan nuevas definiciones para los derechos de los que crean, de los que producen y de los que ponen
a disposicion.

Si una "obra del ingenio" puede llegar al publico sin la mediacion de un editor, de una discogréfica, de productores
televisivos o cinematograficos, son ellos quienes tienen que interrogarse sobre como seguir, los que tienen que
inventarse algo, los que tienen que redefinir su propia funcién empresarial y su propia razén social. Intentar mantener con
la amenaza de la carcel un monopolio que ya no tiene mas fundamentos significa adentrarse en un callején sin salida,

es un comportamiento de Ancien Régime, de autocracia zarista. Por suerte algunos comienzan a darse cuenta.

3. Google Print y similares: red, gratuidad y batallas de retaguardia

Google Print, Creative Commons, copyleft, etc. son proyectos y conceptos diversos, pero en realidad todos van en la
misma direccion, asi como van en la misma direccion bibliotecas y librerias. En las primeras se accede al libro
gratuitamente, en las segundas se lo compra, pero no hay conflicto entre las dos opciones: los paises donde mas libros
se venden son también los mismos donde mas se frecuentan las bibliotecas. Es l6gico: cuanto mas el libro circula,

mas se lo lee, méas beneficios hay para la industria editorial.

La palabra clave es precisamente "bibliotecas". Nos referimos a una larga tradicion de gratuidad del acceso, puesta en
discusién tan sélo recientemente (y la batalla todavia se esté librando). Aunque se hable de bibliotecas de ladrillos o de
bibliotecas de electrones, son siempre bibliotecas. Si en cambio la descarga es mediante pago, entonces se trata de
librerias, mas o menos como las que ya conocemos, no es dificil imaginar la modalidad de recaudacion del derecho de
autor, es algo bastante simple. Algo mas: Seth Godin, uno de los méas grandes filésofos de la mercadotecnia, dice que
si un libro electronico de pago es comprado por X cantidad de personas, el mismo libro electrénico, disponible
gratuitamente, lo descargan X multiplicado por cuarenta.

Lo importante se obtiene invirtiendo el dato: de cuarenta personas que descargan un libro electrénico gratis, hay una que
esta dispuesta a comprarlo. El total de esos "uno de cuarenta” corresponde al "nacleo duro” de los lectores, esos que
compran apenas se publica, los que inician el boca a boca. Son los conectores, los "evangelistas”, los buzzers. Cada
movimiento se tiene que hacer pensando en este conjunto de personas. Godin, ademas, hace esto: las nuevas
ediciones (electronicas y en papel) son de pago. Poco antes de una nueva publicacion, pone a disposicion la descarga
gratuita de la precedente. Es una estrategia de lanzamiento formidable.

La descarga libre y gratuita de un texto y su "navegabilidad" al estilo Google Print tienen una finalidad comdn y aspiran
al mismo resultado: ambas pretenden que los productos culturales estén accesibles en linea, y esto puede favorecer la
venta de libros.

Los editores que se oponen a Google Print son como aquellos grandes estudios cinematograficos que, veinticinco
afios atras, denunciaron a los productores de videograbadoras y videocassettes declarando que la grabacion
domeéstica violaba el copyright. El famoso caso "Universal contra Betamax".

Universal lleg6 hasta la Corte Suprema y perdi6... para su fortuna. En los afios sucesivos, la industria cinematografica
obtuvo la mayor parte de sus ganancias no de las salas, sino gracias al home video. Ha sobrevivido a la crisis de las
salas gracias al VHS y luego al DVD. Si Universal y compafiia hubieran ganado, ahora estarian a dos metros bajo tierra.
Pero han perdido, y por lo tanto se han salvado.

Se podria citar también la absurda batalla de las discograficas contra la introduccién en el mercado de los cassettes
musicales, en los afios 70, preludio de la guerra sin cuartel contra la descarga, cuando (iTunes lo ha demostrado) era
suficiente ofrecer a los usuarios un canal de acceso legal a este recurso.

La de los editores también es una batalla suicida contra una innovacion potencialmente ventajosa. Por su bien, los
editores tienen que perder. Si ganaran se darian un tremendo porrazo en sus partes bajas.

* extractos de correspondencia personal y respuestas a entrevistas inéditas en italiano.
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