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Recuperar mi humanidad
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Fui enviado a Irak en abril de 2003 y en octubre regresé a Estados Unidos con licencia por dos semanas. Retornar a
casa me dio la oportunidad de poner mis pensamientos en orden y escuchar lo que mi conciencia me decia. La gente me
preguntaba por mis experiencias de la guerra y al responder volvia a vivir todos los horrores: los tiroteos, las
emboscadas, la vez que vi como arrastraban por los hombros a un joven iraqui sobre un charco de su propia sangre o
cuando el fuego de nuestras ametralladoras le arrancé la cabeza a un inocente. La vez que presencié el derrumbe
emocional de un soldado porque habia matado a un nifio, o cuando un anciano cay6 de rodillas y gritaba levantando los
brazos al cielo, como preguntando a Dios por qué nos habiamos llevado el cuerpo sin vida de su hijo.

Pensé en el sufrimiento de un pueblo cuya patria estaba en ruinas y encima era sometido a nuevas humillaciones por

los allanamientos, las patrullas y los toques de queda de un ejército de ocupacion.

Y cai en cuenta de que ninguna de las razones que nos dieron para estar en Irak era cierta. No habia armas de
destruccion masiva. No habia vinculo entre Saddam Hussein y Al Qaeda. No ayudabamos al pueblo iraqui y ese pueblo
no nos quiere tener alla. No prevenimos el terrorismo ni hacemos mas seguro a nuestro pais. No pude encontrar una
sola razén para haber estado alla, disparando contra personas y siendo blanco de disparos.

Venir a casa me dio claridad para ver la linea entre el deber militar y la obligacién moral. Me di cuenta de que formaba
parte de una guerra que me parecia inmoral y criminal, una guerra de agresién, una guerra de dominacion imperial. Me di
cuenta de que actuar segiin mis principios resultaba incompatible con mi funcién en el ejército, y conclui que no podia
volver a Irak.

Al deponer mi arma escogi reafirmarme como ser humano. No he desertado del ejército ni he sido desleal a los hombres
y mujeres del ejército. No he sido desleal a una patria. Solamente he sido leal a mis principios.

Cuando me entregué, con todos mis temores y dudas, no lo hice tnicamente por mi. Lo hice por el pueblo de Irak,
incluso por los iraquies que me dispararon: ellos sélo estaban del otro lado de un campo de batalla en el que la guerra
misma es el Unico enemigo. Lo hice por los nifios de Irak, que son victimas de las minas y del uranio empobrecido. Lo
hice por los millares de civiles desconocidos que han muerto en la guerra. El tiempo que dure en prision es un precio
pequefio comparado con el que iraquies y estadunidenses han pagado con su vida. Un precio pequefio comparado con
el que la humanidad ha pagado por la guerra.

Muchos me han llamado cobarde, otros me dicen héroe. Creo que se me puede encontrar en algin punto medio. A
guienes me han dicho héroe les digo que no creo en los héroes, pero si creo que personas ordinarias pueden hacer
cosas extraordinarias.

A quienes me llaman cobarde les digo que se equivocan y que, sin saberlo, también tienen razon. Se equivocan en creer
gue dejé la guerra por miedo de que me mataran. Reconozco que habia miedo, pero también estaba el temor de matar
inocentes, de colocarme en posicion de tener que matar para sobrevivir, de perder mi alma en el proceso de salvar mi
cuerpo, de perderme para mi hija, para la gente que me ama, para el hombre que antes fui, el hombre que quiero ser.
Tenia miedo de despertar una mafiana y darme cuenta de que mi humanidad me habia abandonado.

Digo sin ningun orgullo que desempefié mi cometido como soldado. Mandé un batallon de infanteria en combate y
nunca dejamos de cumplir nuestra misién. Pero quienes me llaman cobarde, sin saberlo, también tienen razoén. Fui
cobarde no por dejar la guerra, sino por haber sido parte de ella en un principio. Oponerme a la guerra y resistirla era mi
deber moral, un deber que me llamaba a realizar una accién basada en principios. En vez de mi deber moral como ser
humano opté por cumplir mi deber de soldado. Todo porque tuve miedo. Estaba aterrado: no queria enfrentar al
gobierno y al ejército, temia el castigo y la humillacién. Fui a la guerra porque en ese momento era un cobarde, y por eso
pido perddn a mis soldados, por no ser lider en lo que debi serlo.

También pido perdoén al pueblo iraqui. A él le digo que lamento los toques de queda, los allanamientos, las matanzas.
Ojala encuentren en sus corazones ese perddn para mi.

Una de las razones por las que no me opuse a la guerra en un principio fue porque tenia miedo de perder mi libertad.
Hoy, sentado tras barrotes, me doy cuenta de que existen distintos tipos de libertad, y que pese a mi confinamiento sigo
libre en muchas formas importantes. ¢,De qué sirve la libertad si tenemos miedo de seguir los dictados de nuestra
conciencia? ¢ De qué sirve si no somos capaces de vivir con nuestros actos? Estoy confinado a una prisién, pero me
siento mas conectado que nunca con toda la humanidad. Detras de estos barrotes soy un hombre libre porque

escuché a un poder superior, la voz de mi conciencia.
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Mientras estaba confinado en aislamiento total, me encontré un poema de un hombre que rechazé y se resistio al
gobierno de la Alemania nazi. Por ello fue ejecutado. Se llamaba Alfred Hanshofer y escribié este poema mientras
aguardaba la ejecucioén.

Culpa

La carga de mi culpa ante la ley

es ligera sobre mis hombros; conspirar

era mi deber para con el pueblo:

de no ser asi habria sido un criminal.

Soy culpable, pero no en la forma que creen.
Debi haber cumplido mi deber antes, hice mal;
debi llamar al mal por su nombre,

vacilé demasiado tiempo en condenarlo.

Ahora me acuso con el corazon:

he traicionado mi conciencia demasiado tiempo,
me engafié a mi mismo y a mi préjimo.

Desde el principio supe el camino que seguia el mal,
imi advertencia no fue lo bastante fuerte y clara!
Hoy sé de qué fui culpable...

A quienes aun estan callados, a quienes persisten en traicionar su conciencia, a quienes no llaman con claridad al mal
por su nombre, a quienes no hacemos aun lo suficiente para rechazar y resistir, les digo "den un paso al frente", les
digo "liberen su mente". Liberemos colectivamente nuestra mente, ablandemos nuestro corazén, confortemos a los
heridos, depongamos las armas, y reafirmémonos como seres humanos poniendo fin a la guerra.

Camilo Mejia es hijo del legendario compositor sandinista nicaragtiense Carlos Mejia Godoy (ver entrevista en Masiosare,
9/05/2004), pas6 mas de siete afios en el ejército y ocho meses combatiendo en Irak. Durante una licencia militar solicitd
estatus de objetor de conciencia y fue declarado prisionero de conciencia por Amnistia Internacional. El ejército
estadunidense lo condend a prisién por negarse a regresar a la guerra en Irak. El pasado 15 de febrero fue puesto en
libertad.
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