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La noche del Dia de Muertos, en noviembre del 2005, Helena Villagra y yo tuvimos que pasar, en transito, por el
aeropuerto de Miami. Veniamos de Honduras, El Salvador y México. A la salida del aeropuerto de México, nuestras
cuatro maletas fueron cuidadosamente revisadas, ante nuestros 0jos, por manos enguantadas que las hurgaron hasta el
ultimo rinconcito y las despacharon a Montevideo.

Todo bien, pero la cosa no terminaba ahi. A continuacidn, nos tocaba el cambio de avion en Miami. Alli estuvimos unos
cuarenta minutos, que raspando alcanzaron para cumplir con el calvario de las colas, los formularios, las preguntas, las
impresiones digitales, las fotos y el strip-tease previo al embarque.

Horas después, al fin del viaje, descubrimos que dos de nuestras maletas habian sido violadas. De una, habia
desaparecido el candado. En la otra, habia sido roto el cierre de seguridad. Adentro encontramos, a Bush gracias, una
explicacion. La violacion habia ocurrido en Miami. "Objetos prohibidos": ése era el asunto. Dentro de cada valija habia un
impreso de la Administracién de Seguridad en el Transporte de los Estados Unidos, que nos decia: "Su maleta ha sido
elegida para la inspeccion fisica. Durante la inspeccion, la maleta y su contenido pueden haber sido revisados en busca de

objetos prohibidos." Y tenia la gentileza de agradecer: "Apreciamos su comprensién y cooperacion”
*k%k

Helena tiene la afortunada o desgraciada costumbre de ver la realidad antes de que ocurra. La ve mientras duerme.
Dormida la vio, poco antes de que nuestras maletas sufrieran este ataque de la curiosidad oficial. Nos vio en un
aeropuerto, haciendo fila, obligados a pasar, a través de una maquina, nuestras almohadas. La maquina leia, en las
almohadas, los suefios que habiamos sofiado. Era una maquina detectora de suefios peligrosos para el orden
publico.
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¢ Qué encontraron los agentes de seguridad que abrieron nuestras maletas? Me temo que no resultaron sospechosas
por lo que llevaban, sino por lo que no llevaban. Las maletas no tenian armas de destruccién masiva. Por eso merecian
ser invadidas. Como Irag. Y para colmo, ahi adentro no habia ni un solo objeto de esos que no sélo no estan prohibidos,
sino que son recomendables, y hasta imprescindibles, en la cartera de la dama 'y en el bolsillo del caballero:

* Habia muchos libros, pero entre ellos no figuraba la coleccién completa de los discursos del presidente del planeta, que
desde sus primeras piezas oratorias en Texas se ha destacado por su fina prosa, su fervor mistico, su transparente
honestidad y su involuntario sentido del humor.

* Los agentes no encontraron, entre nuestros papeles, ningin contrato de trabajo al estilo de la empresa WalMart,
modelo universal del éxito, que prohibe los sindicatos y otras molestias enemigas de la productividad obrera.

* No encontraron ningun documento de los sabios expertos internacionales capaces de demostrar que hasta la lluvia
debe ser privatizada, como ocurrié en Bolivia hasta que el pueblo la desprivatizé.

* No llevabamos ningan tratado de libre comercio, de esos que dicta el todopoderoso pais que jamas ha practicado ni
practica semejante cosa.

* Tampoco llevabamos picanas eléctricas, ni otros instrumentos de tortura necesarios para los interrogatorios que ese
pais si ha practicado, y practica, para promover la libertad de expresion.

* En nuestras valijas no habia bandejas de MacDonald?s ni de Burger King, ni de ninguna otra empresa consagrada a la
noble misién de luchar contra el hambre multiplicando a los gordos.

* Tampoco habia ningdn automévil, lo que sin duda tiene que haber llamado la atencion en un pais donde hasta los bebés
tienen permiso de conducir y desde que nacen pueden pudrir la atmésfera sin que les suene para nada la palabra Kyoto.

* Resultaba también reveladora la ausencia de semillas transgénicas, de ésas que estan convirtiendo a los
campesinos del mundo en felices funcionarios de la empresa Monsanto.

*Y no menos reveladora era la usencia de la prensa transgénica, cuyos transgénicos periodistas llaman catastrofes
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naturales a los cotidianos actos terroristas de la sociedad de consumo.
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Nosotros veniamos corridos por los huracanes. Habiamos estado en algunos de los paises mas golpeados por estas
locuras, ciclones, sequias, inundaciones, cada vez mas frecuentes y mas feroces. ¢ Qué tienen de naturales estas
catastrofes matapobres? ¢ Tan perversa es la naturaleza? ¢ Loca de nacimiento? ¢ Perversa y loca? ¢ O estamos
confundiendo al verdugo con la victima? ¢ Es la naturaleza la que envenena el aire, intoxica el agua, arrasa los bosques
y envia el clima al manicomio?

En Honduras, visitamos las ruinas de Copan. Este fue uno de los reinos mayas misteriosamente derrumbados seis siglos
antes de la conquista espafiola. O no tan misteriosamente: los investigadores tienden a creer, con creciente

fundamento, que esos fueron desastres ecologicos. En el caso de Copan, al menos, esta claro que los bosques se
habian reducido a desiertos que daban piedras en lugar de maiz. ¢ No se esta repitiendo esa historia? S6lo en Honduras,
el exterminio avanza a un ritmo de setenta y cinco mil arboles por dia, segin denuncia el sacerdote Andrés Tamayo,

gue vive al servicio del cielo y de la tierra. En las Américas, y en muchos otros parajes del mundo, los bosques

naturales, verdes fiestas de la diversidad, estan siendo brutalmente reducidos a la nada o convertidos en pasturas de
ganado o en falsos bosques industriales que resecan la tierra. ¢ No podemos mirarnos en el espejo de los tiempos
pasados? ¢ Sera la memoria un objeto prohibido?

El desastre del ciclén Stan en Chiapas se hubiera reducido a la mitad, afirman los entendidos, si esa region estuviera
todavia defendida por sus bosques. En Cancun, donde Wilma no dejé nada en pie y vaci6 de arena las playas, los
inmensos hotelones del negocio turistico habian aniquilado las dunas y los manglares que protegian esas costas.
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¢ Y los otros huracanes? Esas imparables ventoleras que arrastran gentios desesperados desde el sur hacia el norte,
¢,son catastrofes naturales? En Tegucigalpa, en San Salvador, en Oaxaca, vimos largas filas de mujeres descalzas,
cargadas de nifios, venidas de aldeas lejanas, ante las casas de cambio. Ellas esperaban el dinero enviado, desde los
Estados Unidos, por el marido, el hermano o el hijo.

Las desgracias se disfrazan de fatalidades del destino y dicen ser naturales. ¢ Es natural que un pais condene a sus hijos
mas pobres a jugarse la vida y a perseguir la esperanza al precio de la humillacién y el desarraigo? En toda América
Latina, los filantropos del Fondo Monetario y del Banco Mundial han multiplicado las exportaciones. de carne humana.

¢Emigrantes o expulsados? Muchos de los idos, los llamados mojados, caen en el camino, por sed o por bala, o
regresan mutilados a sus pueblitos de origen. Los que sobreviven y llegan al prometido paraiso, se desloman trabajando
en lo que sea y como sea, dia y noche, para que sobrevivan, alla lejos, en el pais que los expulsé, sus familias
despojadas de tierra y de comida. Dura odisea.

Ellos también son objetos prohibidos.
Eduardo Galeano

Periodista y escritor uruguayo, autor de Las Venas Abiertas de América Latina, La cancién de nosotros, Dias y noches de
amor y de guerra, Las palabras andantes, El libro de los abrazos, entre otros.
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